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CONFERENCE – ECOLE D’ARCHITECTURE

Méthodologie conceptuelle : existe-t-il une recette ?

AVANT-PROPOS

Existe-t-il une recette ? La réponse immédiate est : non.

En effet, les quelques lectures théoriques ou interviews d’architectes reconnus et philosophes 
à ce propos laissent libre champs à toute méthodologie non linéaire car le concept, en tant 
que tel, est un sujet trop vaste, trop « actuel » c’est-à-dire en mouvance perpétuelle et 
instantanée, à l’image de notre société dont les sources d’inspirations sont sans limites. Sans 
parler du mystère qui l’accompagne, de sa recherche de poésie, du travail sur l’humilité et la 
justesse intellectuelle, de la persévérance intemporelle, voire de l’obstination, à chercher 
sans cesse une vibration, celle qui nous signifie une cohérence ou son semblant à contrôler 
sans ne jamais y ou s’y croire. Ce processus laborieux qui lie la pensée intellectuelle et la 
recherche de l’émotion peut aboutir sur un concept pertinent et équilibré, qui pourrait se
résumer en un seul mot : le talent. Mais ce dernier n’est pas inné, ce n’est pas un don, il 
s’acquière avec le temps et ses qualités intrinsèques (persévérance, patience, attente, 
obstination, répétition). Seules certaines « aptitudes » sont innées, mais sans y ajouter le travail, 
l’éthique, la culture et la foi, le talent n’aura aucune chance de ressurgir. Le hasard n’y est 
pour rien.

Mais il est vrai que l’enseignement d’architecture des premières années se doit d’être 
structuré, voire rationnel et graduel afin de guider les étudiants dans une approche au travers 
de connaissances indispensables à la construction de la pensée avant celle de la réalisation. 
Tel un artiste peintre, sans le savoir-faire technique et sans la connaissance de l’histoire de 
l’art, il ne pourra s’exprimer de façon pertinente ni profiter de sa liberté personnalisée. 

C’est donc dans la quête de sa propre liberté conceptuelle, de la recherche de 
l’authenticité des choses et de soi, que le thème de la conférence est proposé.



page 2

L’APPRENTISSAGE

Beaucoup d’étudiants se reposent sur l’école, sur la connaissance qui leur sera inculquée de 
gré ou de force, avec ou sans examens. Quel leurre. L’école ne fait que proposer, l’étudiant 
dispose. L’école lui met à disposition des instruments, des références, des méthodes : le 
savoir-pensé et le savoir-faire passé avec les méthodes actuelles, et ce sans aucune 
certitude, bien heureusement. Elle se porte uniquement responsable d’une certaine forme d’
« éducation ». Libre à chacun de l’accepter, de la remettre en cause, de la picorer ou de la 
dévorer. L’essentiel est de responsabiliser l’étudiant dans son écoute, son observation et son 
besoin de connaître afin qu’il fasse ses choix et les assume pleinement. Trop souvent, 
l’étudiant, déstabilisé par la critique, rejette la « faute » de son ignorance ou de sa naïveté 
éducationnelle et culpabilisatrice sur un « tuteur » institutionnalisé. Cette facilité réactionnelle 
tente de le rassurer en trouvant une cause à ses manquements, mais après un temps de 
réflexion, il se retrouve tout seul face à sa propre réalité. Cet apprentissage lui permet de 
sélectionner et de filtrer son écoute par le biais de sa sensibilité bourgeonnante et de ses 
connaissances multiples en devenir. Ainsi, il forgera son autocritique par laquelle le doute et 
l’avidité du savoir deviendront des moteurs conceptuels.

Les sources d’expérience de l’espace proviennent également et surtout des voyages, pas 
ceux furtifs qui satisfont l’œil mais ceux plus approfondis qui alimentent la pensée cognitive. 
La quête des origines est sans fond car l’accumulation des formes et des significations sert à 
qualifier les multiples réinterprétations en condensant sa mémoire au service d’un projet 
architectural. Chaque nouvelle interprétation d’une référence connue la transforme et la 
rend plus personnelle, plus contextuelle, tel un jeu qui aboutit sur un résultat à chaque fois 
circonstancié. Mais au-delà de la pensée référencée, il y a la mémoire des sens, le ressenti 
personnel qui ne se trouve dans aucun écrit ou image. Vivre un espace c’est le transcender, 
le capter par le regard, son écho, son odeur, sa texture, sa chaleur … un voyage intérieur qui 
n’appartient plus au domaine du rationnel, où le subtil mélange des sens nous le rend 
accueillant, repoussant, calme, dynamique ou volontairement agressif. L’expérience 
résultante, depuis notre plus jeune âge, représente cette perception cognitive qui nous 
particularise et qui doit s’étoffer continuellement par la curiosité, cette avidité du ressentir. La
curiosité est sans limite car elle nous fait découvrir que nous, récepteurs, sommes en 
continuelle mutation ou évolution et que le présent de notre vie nous conditionne 
psychologiquement et de façon incontrôlée pour nous ouvrir ou nous refermer aux 
sensations. Voilà pourquoi l’état d’esprit dans lequel nous sommes nous fait redécouvrir 
différemment un même espace. Le but du voyage est donc double (savoir et ressentir) et de 
plus, il nous fait apprendre à cultiver la mémoire, celle qui organise notre conception du 
temps, de l’espace, de la politique, du social, du culturel, des formes, des matières, des 
couleurs, des températures, de la sensualité, etc. On doit aller dans le monde et en faire 
l’expérience.

L’apprentissage de l’architecture se fait aussi par analogies telles la musique, le cinéma, la 
restauration et bien d’autres. Avec une même partition, un même scénario et une même 
recette, une infinité d’interprétations peut être développée selon chacun, comme pour un 
concours d’architecture. Faire les choses dans les « règles de l’art » démontre bien un savoir 
et un savoir-faire à acquérir avant de jouir de sa propre liberté créatrice et d’apporter une 
contribution personnelle, qui devrait, de façon modeste ou exemplaire, s’inscrire dans une 
continuité culturelle du présent.

Et pour terminer, l’apprentissage se fait aussi par des stages pratiques indispensables à la 
structuration de l’esprit pragmatique créatif. « Travailler avec vos mains vous enseigne des 
concepts de beauté très simples » cite Tadao Ando, architecte autodidacte. Travailler au 
côté d’artisans et d’ouvriers apprend le sens de la réalité et la présence physique de
l’architecture peut devenir un fondement ou un complément de la sensibilité.
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LA TRILOGIE CONCEPTUELLE

Une certaine théorie schématise le travail du concepteur en trois phases : une phase P de 
définition du problème réduit dans un espace transitionnel, une phase E d’exploration qui 
aboutit à l’expression graphique d’une proposition et une phase C de critique de cette 
proposition. La critique amène à reprendre le processus d’exploration, voire de remettre en 
cause la problématique initiale, et ce de façon répétée pour aboutir sur un choix retenu et 
qui semble répondre au mieux à une attente, à la problématique d’un moment et d’un 
contexte donnés. La confrontation avec le temps est au cœur de l’acte créatif. Cette théorie 
reste basique et fonctionne rationnellement dans le processus général. Mais il est trop 
réducteur car les ingrédients essentiels n’y occupent qu’une place sous-jacente. 

Tentons un système complémentaire, tout aussi logique mais plus didactique, qui structure et 
rassure, du moins au début, par des passages suggérés :  

ECOUTER + OBSERVER = APPRENDRE
S’OUBLIER + S’ECOUTER = ANALYSER
RESTITUER + INTERPRETER = CREER

L’acte créatif se concrétise dans le dernier aboutissement, humblement ou avec éloquence, 
pour autant que les deux premiers passages aient été approfondis. « Rien ne s’invente » … 
effectivement, tout s’interprète, se traduit, se transforme ou, du moins, se restitue. Même la 
restitution demande une connaissance pour qu’elle soit juste. Rien n’est simple, même celui 
qui « démissionne » de son éthique aura sa réalité à affronter, lourdement, pour autant qu’il 
en ait conscience. L’un des éléments les plus importants de l’architecture créative, c’est une 
certaine qualité d’espoir et de conviction.

ECOUTER + OBSERVER

PHASE D’ABSORTION

Dans un premier temps, le créateur doit observer et écouter tout ce qui lui vient, sans limite ni 
temps. Cette phase d’absorption est primordiale pour éviter tout réflexe ou réflexion 
stéréotypés, tout acquis présomptueux et tout jugement prématuré. Rien qu’assimiler sans a 
priori ni jugement ni comparaison.

PHASE DE RECHERCHE

Un deuxième temps est celui de recueillir, par des recherches spécifiques et par 
l’intermédiaire d’aides extérieures, tous les documents disponibles ou autres éléments 
indécelables au premier temps et indispensables pour la connaissance du sujet concerné.

PHASE COMPLEMENTAIRE

Le troisième temps consiste à questionner sur les manques d’informations ou les évidences 
non transmises. Les prises de notes informatives sont indispensables, sur tout et sur rien car 
chaque détail pourrait être une source de créativité.

Durant ces trois phases, il ne faut surtout rien crayonner, ni projeter, ni écrire de réflexions 
personnelles.
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S’OUBLIER + S’ECOUTER

PHASE D’ESQUISSE

Ce quatrième temps consiste à laisser vaquer intuitivement son imaginaire en s’oubliant et en 
se remémorant les points observés, écoutés ou discutés sans aucune logique. Ensuite 
recommencer à relire, réécouter et réobserver.

Ecrire des pensées éparses et non ordonnées, les esquisser sans dessiner, comme une 
représentation lacunaire. Cette phase est primordiale car elle doit laisser transparaître des 
éléments qui nous apparaissent comme essentiels en fonction de sa propre sensibilité. Elle 
débouche sur une écoute de soi qui lance le processus conceptuel : structuration des 
intentions, organisation fonctionnelle et visualisation volumétrique. Les premières esquisses 
non fondées, ou du moins inconsciemment, doivent être matérialisées, quel qu’en soit leur 
support. Aucune certitude ne doit ressortir. L’esquisse n’est que flux, sensations, pleins et vides, 
ombres et forces. Rien ne doit encore s’apparenter à des formes connues ou matérialisables. 
Plus vite les formes viendront consciemment, plus vite le projet sera avorté. Le flou artistique 
doit maturer, avec des mots clés, des sensations décryptées, des élans contenus. 

PHASE NEUTRE

Pour finaliser la phase précédente, il serait idéal de tout ranger de côté, dans un tiroir, et de 
penser à autre chose, se divertir momentanément sur un tout autre domaine. L’inconscient 
poursuivra son cheminement incidemment ou sournoisement et élaguera les artifices. 

PHASE REITERATIVE

Tout le processus de la première phase d’esquisse doit être réitérée mais cette fois-ci avec 
tous les acquis. Relire les prises de notes des phases précédentes et se laisser esquisser de 
nouveaux schémas, intentions, organigramme et formes sans en avoir repêché celles 
contenues dans le tiroir de la phase neutre. Ce travail devient conséquent et doit pouvoir 
rebondir sur de nouvelles idées. La déstabilisation est nécessaire par le regard de personnes 
concernées, voire d’autres. Le processus de la pensée constructive est ainsi engagé par 
l’alternance des remises en questions et les convictions fragiles car trop émotionnelles, 
superficielles et non encore contrôlées. Chaque idée doit passer par le crible de tous les 
paramètres indispensables (lire chapitre : grille analytique). S’il y a incompatibilité par rapport 
à un point de la demande ou contextuelle ou légale ou constructive ou autre, il faut avoir la 
force intellectuelle de recommencer le processus avec une nouvelle proposition. 

Ce mouvement incessant est un long et, parfois, pénible labeur car il entraîne une motivation 
en dents de scie qui passe par le doute le plus absolu, l’inconsidération de soi-même, jusqu’à 
son autocomplimentation nécessaire, même surfaite. Le tout est de maintenir un équilibre 
psychologique afin de garder la tête froide et de ne pas se laisser entraîner dans le méandre 
d’une pensée qui risque de nous faire trop vite relativiser ou d’amoindrir la problématique. 
Cet exercice de va-et-vient, passant par l’esprit d’analyse et de synthèse, et inversement, 
permettra de passer à la phase suivante même avec le sentiment de ne pas avoir abouti
l’analyse. « Le processus de projet repose sur une interaction constante entre le sentiment et 
la raison. C’est le sentiment qui nous dit si nos réflexions abstraites sont justes. Concevoir un 
projet c’est en grande partie comprendre et ordonner. Mais je pense que c’est l’émotion et 
l’inspiration qui donnent naissance à la substance fondatrice propre de l’architecture.
L’étincelle d’une construction réussie ne s’allume qu’entre la réalité des choses dont traite la 
construction et l’imagination et met en œuvre les sens et l’intelligence. » Peter Zumthor.



page 5

RESTITUER + INTERPRETER

PHASE SELECTIVE

Cette phase consiste à clarifier la démarche et à faire un tri par priorité ou intention. Prendre 
du recul par rapport à tout ce qui a été ingéré, analysé et esquissé. Le choix résultant 
consiste en une sorte de déduction et de juste compromis dont les paramètres seront 
sélectionnés par soi-même ou par la priorité supposée des attentes de la demande. 
L’intention se fixe sur l’analyse qui a donné lieu à une réaction de satisfactions. Aucun choix 
n’est exhaustif ni exceptionnel, il est, tout simplement, avec ses forces et ses faiblesses. Il ne 
faut pas hésiter à renouveler la phase neutre, toujours ré-énergisante par le recul pris et la 
prise de conscience du temps imparti. La sélection successive élague les artifices pour 
finaliser sur une simplification essentielle : la quintessence métissée.

PHASE EXPRESSIVE

Cette phase ultime consiste à s’auto-booster et à se donner tous les moyens graphiques 
appropriés pour exprimer clairement le concept retenu. La conviction du parti pris, même si 
elle reste intimement fragile, doit être assumée et conduite jusqu’au bout afin qu’elle 
transparaisse par la lecture des documents à remettre. La foi est une clé primordiale à la 
réussite du message à faire passer, même si elle n’est qu’une possibilité de réponse à la 
problématique donnée. Il faut savoir qu’aucune réponse n’est idéale, mais qu’à un moment 
donné, certains critères seront relevés, peut-être pas les mêmes pour un autre moment non 
donné. La pertinence d’une réponse reste avant tout actuelle, quelle qu’en soit sa « réelle »
valeur.

GRILLE ANALYTIQUE

Le concept est tributaire d’éléments à prendre en compte continuellement mais dont la 
hiérarchie des intentions appartient à chacun d’entre nous, à un moment donné, dans 
l’ordre ou le désordre :

- La prise de connaissance du programme, du cahier des charges ou des besoins
- L’analyse de la fonctionnalité directe et indirecte, référentielle ou imposée
- La connaissance des commanditaires et des utilisateurs, de leurs besoins spécifiques
- L’assimilation du contexte environnant par l’analyse urbanistique et/ou paysagère
- L’énergie topographique
- La connaissance des éléments naturels (météorologiques et géographiques)
- Le savoir social, historique, culturel et religieux 
- L’étude typologique du bâti existant et l’aspect règlementaire local et général
- L’enveloppe budgétaire
- Les délais accordés pour la conception et la concrétisation

Les formes de pensées qui sont ajoutées et développées sont d’ordre philosophique (la 
pensée crée l’espace), sensorielle (perception par les sens, voire la sensualité), symbolique
(représentativité ou métaphores) ou éthique (écologie, développement durable, 
géobiologie, etc.).

Viennent après la confrontation avec d’autres réalités, d’autres concessions et d’autres 
raisons plus particulières. Le périple est long mais non fastidieux. Ce qui est important est de 
garder son éthique, celle qui nous a guidé jusque-là et se battre continuellement pour faire 
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comprendre et passer des idées fondées afin d’éviter un réel avortement par négligence, 
incompétence ou soumission. 

L’acte architectural est un acte « grave », dans le sens responsable, car il est culturel et doit le 
rester. Il ne peut admettre une démission de son éthique par faiblesse ou facilité, ou alors 
autant avoir le courage de ne rien concrétiser car certains compromis sont inexcusables. 
Telle sera la force à promouvoir par les jeunes architectes « éduqués » pour éviter de 
perpétrer et perpétuer la dégradation intellectuelle et culturelle du milieu bâti existant.

INNOVATION OU COMPOSITION

La création architecturale pourrait se scinder en deux catégories, deux approches :

L’INNOVATION n’est pas « donnée » à tous les architectes. Les plus reconnus et les plus 
audacieux sont encouragés à aller au-delà des limites connues, à pousser certaines 
technologies au service de nouveaux concepts, à provoquer le conventionnel et l’acquis. 
Ce sont eux qui, par leur courage charismatique et leur force créative, arrivent à convaincre 
et pousser des entreprises ambitieuses, des investisseurs fortunés ou des commanditaires épris 
de reconnaissance à prendre à leur tour des risques. L’innovation est nécessaire et 
indispensable à l’évolution sociétale, pour autant qu’elle serve une cause juste et humaine. 
L’idée génère la technique.

La COMPOSITION quant à elle est une création plus traditionnelle, une démarche plus 
conventionnelle, où l’idée, aussi forte soit-elle, est limitée par la technique éprouvée. Ce n’est 
pas pour autant que la pertinence conceptuelle soit moins remarquable à défaut d’être 
essentiellement remarquée. La technique évoluant par l’innovation, la composition en 
bénéficiera par conséquent ultérieurement. Si le manque d’audace n’est pas d’avant-
garde, la modestie sensorielle peut surpasser en profondeur ce pressentiment dépréciatif de 
l’esprit « moderne ». Composition ne veut pas dire forcément répétition ou copiage insipide. 
La modulation d’éléments connus est aussi un jeu subtil de mélange, de réinterprétation, de 
redéfinition ou de requalification. La technique génère l’idée.

Cette double description est bien évidemment réductrice et ne doit pas être perçue comme 
sectaire et catégorique. Certains architectes sont parfois compositeurs, parfois innovateurs. 
Ce n’est pas uniquement une question de volonté obstinée ou d’identité classifiée, bien 
heureusement, mais avant tout une réponse à une problématique spécifique dont 
l’aboutissement de l’analyse dictera ou guidera implicitement l’approche à suivre.

CRITIQUE

Prise à part, la critique est un exercice continu et constructif indispensable à tout système de 
pensée. Elle doit être considérée comme un « énergiseur » ou un « réhausseur », mais 
certainement pas comme un frein ou un obstacle à éviter. Sans critique, il ne peut y avoir de 
réflexion pertinente. L’éviter conduit généralement à l’échec du processus, par péché 
d’individualisme … une certaine sorte de prétention stérile.

La critique est constitutive du jugement. La capacité à juger dépend de la conjonction 
équilibrée entre compréhension du sujet (objectivité de la connaissance) et perception 
cognitive (subjectivité du goût personnalisé). Un résultat est aussi toujours relatif à un 
ensemble de conventions qui le font être ce qu’il est. Il est issu d’une causalité intentionnelle 
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et possède par là aussi des propriétés qui ne sont pas accessibles par simple inspection 
perceptuelle. L’activité cognitive, quant à elle, est investie par le principe de plaisir, dû à son 
acquis. Le plaisir produit, aussi personnel soit-il, influe sur le comportement perceptuel et 
risque de déformer la critique par susceptibilité de l’égo (blocages). Le côté affectif, altéré 
par le doute et l’enjeu d’un choix à prendre, devrait être contenu et raisonné pour 
transformer une critique en opportunité. Cette vision positive et philosophique ne peut être 
que prometteuse, voire indispensable, pour l’évolution de tout concept.

ETAT D’ETRE

Faut-il être écorché pour révéler ou réveiller sa créativité ? Le manque ou la résilience ne 
sont-ils pas des sources de créativité ? L’aisance ou le bien-être ne sont-ils pas des 
anesthésiants de la créativité ? L’entourage cultivé ou béotien conditionne-t-il ou 
dé/favorise-t-il nos aptitudes ? Qu’importe ! Faut-il toujours se donner un prétexte ou une 
excuse à tout acte créatif ? Il n’existe aucun état d’être pour favoriser spécifiquement ou 
obstruer une volonté d’agir ou de penser. Se rassurer ne signifie pas s’excuser à ses propres 
yeux avant ceux des autres … la peur d’être jugé, circonscrit et catalogué. Cet état d’esprit 
négativiste, si personnel et si « éducationnel », nous alourdit et nous empêche de vivre sa 
propre liberté de penser pleinement et de nous exprimer sans « Si ». Faire le vide, même dans 
la tourmente, est nécessaire pour démarrer un processus. A chacun sa façon de trouver le 
moment, de se conditionner si nécessaire … il n’existe pas de recette généralisée car à 
chaque fois, les composantes qui nous entourent ou nous occupent se conjuguent 
indéfiniment, rien ne se répète, bien que l’on se provoque.

L’architecture est une école de Vie, où le mensonge est vite décelé. Il faut être honnête vis-
à-vis de soi-même et respectueux face aux autres. Savoir rire pleinement comme pleurer sans 
se cacher. S’exprimer commence par-là, par les sens sans tabous. L’ironie et la sensualité, 
entre autres, sont indispensables à une architecture vivante et consensuelle.

TEMPS IMPARTI

Frein ou accélérateur de la créativité ? Existe-t-il un temps imparti et approprié à la 
conception ? Bien heureusement non. On peut vivre toute sa vie sur une idée survenue en 
une fraction de seconde comme la passer à se chercher. Ce thème philosophique est 
omniprésent à notre esprit, il hante et angoisse perpétuellement les concepteurs en tout 
genre. L’attente est vaine, seul le moment doit être perçu. Raviver constamment son éveil est 
primordial, mais jamais dans un but déterminé. Il n’y a jamais trop de temps, ni pas assez, il y 
a simplement un temps, celui que l’on se donne ou celui qui nous est donné. Quel qu’il soit, 
on doit faire avec, et il sera toujours suffisant pour autant qu’on se l’approprie justement et 
sans plainte. Le manque n’est pas dû au temps réel qui passe mais à celui qui ne se prend 
pas et qui nous échappe par insouciance, négligence ou méconnaissance. Le manque de 
temps ne sera jamais une bonne excuse ni un bourreau. Il est l’un des éléments constitutifs du 
système conceptuel. Sans lui, rien ne se fait. Dès lors, quelle chance de jouer avec et de 
profiter pleinement et consciemment de son échéance. Lui sourire c’est le considérer 
comme déterminant et stimulant, comme une tension fondamentale. A nous de le gérer 
intelligemment pour arriver à nos fins.
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PIEGES ET FACILITES

Ils sont de plusieurs ordres et sont placés tout au long du processus. En voici quelques-uns :

Etre sous influence, consciente ou inconsciente, d’une personnalité en qui l’on croit sans 
discernement. L’admiration inconditionnelle nous empêche de prendre du recul par rapport 
à soi et l’on se repose, par facilité et affinité, sur un avis que l’on croît plus sûr que le sien en 
devenir au lieu de s’en servir comme moteur créatif par réinterprétation. Ce piège est 
principalement dû à un manque de confiance en soi et aboutit sur une déresponsabilisation 
et une victimisation.

Se précipiter, pour se rassurer, en brûlant les étapes indispensables du processus. Le retour en 
arrière est très difficile car il est déjà tâché par des projections prématurées et des fixations 
subjectives et affectives.

S’obstiner, par peur d’être déstabilisé, de se remettre en question. Réaction individualiste qui 
ferme la porte à l’écoute et qui risque de passer à côté de l’attente. « L’architecture devrait 
se préoccuper de ce qui est, pas de ce que nous voulons qu’elle soit, elle n’appartient pas à 
celui qui la dessine. » Laurent Beaudouin.

Se référencer aveuglement, par l’usurpation d’images ou de textes empruntés et 
décontextualisés. Copiage d’un vocabulaire reconnu ou à la mode, sans la connaissance de 
l’étymologie ni celui d’une grammaire appropriée. « Le monde de l’image est l’ennemi de 
l’imagination. L’image tue. » Henri Lefebvre

Plaire, à force de vouloir satisfaire à toutes les demandes et auprès de tout le monde, quête
vaine, on se fourvoie par manque de personnalité pour aboutir sur un consensus insipide qui 
manque souvent de fondement, voire d’éthique. Comme pour le cinéma, « L’impression 
compte plus que l’expression » Godart

Esthétiser. Le « faire joli » est rarement bon, par contre le « beau » a généralement un 
fondement. La superficialité du plaisir n’est qu’un feu de paille. En cas de réel fondement, 
l’esthétisme excessif d’un rendu, en tant qu’éveil sensitif et émotionnel, peut mener jusqu’à 
une anesthésie, celle de la décontextualisation, de la dématérialisation et du dépouillement 
de ses associations déplaisantes. L’architecture ne peut donc être réduite à sa 
représentation. La belle image n’est un appât,  sans concept digne de ce nom, le paraître 
est éphémère et s’autodétruit.

Se satisfaire de la première idée, du bon compromis généralisé, par la facilité de la non 
recherche, du non effort et de la non remise en question … la fainéantise.

S’y croire, par ses résultats passés, comme gage de l’avenir. Un leurre. La barre doit à 
chaque fois être remise à zéro, en toutes circonstances.

Se croire visionnaire, se satisfaire d’une illumination « géniale », sans contrôle, ni fondement et 
ni acquis. Sentiment présomptueux que celui de croire au talent inné.

Trop en faire, et ne plus rien discerner. Par manque de choix et de clarification, trop vouloir 
dire tue l’essentiel. Les expressions universelles aspirent à la simplicité.

Se perdre dans le détail, l’anecdote, le superflu, par manque de recul  sur son propre travail. 
Gâchis du temps imparti mal géré. Perte de l’essentiel.
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S’aventurer dans des domaines inconnus, faire un pas de plus avec la peur, éviter la routine, 
demande du courage et une prise de risque que l’architecte doit affronter en connaissance
de cause et de façon pertinente, mais pas pour satisfaire systématiquement son égo par 
péché d’orgueil inapproprié.

Vouloir surprendre sans cesse, zapper continuellement pour chercher l’émotion primaire et la 
stimulation du nouveau, de la mode, du design, n’est qu’une quête superficielle qui aboutit 
sur la saturation de sollicitations sensorielles. C’est une fuite du présent qui nous échappe si la 
base culturelle est faible. Certaines réalités doivent nous rattacher avec modestie et audace, 
sans pour cela provoquer nécessairement un paradoxe.

Faire un geste formel, dépourvu de sens réfléchi, futile, où le « pourquoi » reste sans réponse, 
juste pour le paraître. Le temps de le faire, il est aussitôt oublié, ou pire, il lasse, agresse même. 
Un acte sans fondation ne peut tenir le temps. L’instabilité, si elle est recherchée, doit être 
exprimée avec autant de justesse que son inverse. « Se contenter de construire un édifice ou 
une forme n’a jamais été le propos de l’architecture. » Tadao Ando

CONCLUSION

Quelle qu’en soit la recette que chacun trouvera, il ne faut pas oublier que le rôle essentiel 
de l’architecture est de favoriser l’interaction entre les gens et de stimuler
psychologiquement leur réflexion et leur imagination. L’architecture ne doit pas provoquer les 
émotions mais les laisser surgir. L’espace n’existe pas en vertu de ce qu’il contient mais surtout  
en vertu de ce qu’il exprime, ce sont les gens qui lui apportent du sens. L’architecture est 
intellectuelle dans la mesure où il faut créer un espace logique, et sensorielle, voire intuitive, 
afin d’insuffler la vie à cet espace. 

La genèse de l’acte créatif architectural peut donc partir d’une forme de pensée, d’une 
vision imaginaire, d’une sensation physique, d’une thématique, d’une histoire ou tout 
simplement d’un acte constructif ou structurel à partir d’une demande objective et d’une 
attente subjective. A nous de requalifier l’attente avec concision, harmonie et poésie, à 
défaut de la disparition d’une rhétorique figée ou d’une recette préétablie.

sg/09.03.08
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CITATIONS APPROPRIEES

« Apprendre à être architecte et apprendre à vivre, c’est la même chose. Pour apprendre à 
vivre, il faut se promener et réfléchir sur soi pour que ce soient nos idées qui nous influencent. 
Après ça, on peut lire. Une œuvre architecturale est un combat très long. Cette tension est 
fondamentale. Beaucoup d’architectes commencent par être acceptés, deviennent 
célèbres, puis perdent cette tension. Ils peuvent décider d’être architectes juste pour le 
plaisir, dans ce cas, ils se sont éloignés du but de leur travail. La forme n’est pas de 
l’imagination. La forme éveille l’imagination.»  Tadao Ando

« La communication dépend de la capacité de l’architecture à être un langage visuel 
commun à tous et qui stimule l’imagination. Elle doit avoir un caractère dynamique pour 
créer des interrelations entre les choses. » Toyo Ito

« Nous conduisons des réflexions très sophistiquées sur des limites très étroites, sur des détails, 
et notre aveuglement sur le global nous mène à des catastrophes. La formation des 
architectes est entendue comme simple affaire de coups de génie, de succession 
d’expressions talentueuses. Ce concept est critiquable bien que toute pensée contient une 
dose d’intuition géniale qu’il convient d’identifier et de développer. Il faut explorer les 
territoires inconnus, à imaginer l’inimaginable, à penser l’impensable, et donc à concevoir 
au-delà de l’actuel. Le refus de cette exaltation nous condamne à vivre les pires médiocrités. 
En architecture, le manque de courage ne paie pas. Nous sommes tous obsédés par le 
« correct » qui se répand par crainte de faire des fautes. »  Rem Koolhaas

« Il y a une certaine balance entre technique, histoire et tradition. Aujourd’hui, l’ambition est 
de faire du signe, au nom de l’originalité et cela a produit une banalisation de la ville. Même 
les bons architectes ont produit une architecture de fragment. Il faut considérer les écrits 
théoriques comme quelque chose de toujours instable. Ce n’est pas un corps de 
connaissances finies, c’est quelque chose qui est aussi sensible au contexte et au moment.  
Les écoles d’architecture traversent un moment de doute, elles ne sont plus le lieu pour 
apprendre des bases sûres, ni créatives dans le rapport de l’étudiant avec la société. Le 
problème du projet, c’est toujours de mettre en relation une quantité de choses 
contradictoires (programme, argent, contexte culturel et politique, moyens constructifs, 
contact avec les utilisateurs, …). Il faut trouver des choses stimulantes qui conduisent le dessin 
et caractérisent peu à peu le projet. L’architecture est un tout, rien ne doit être individualisé : 
expression formelle, lumière, matériaux, couleurs … ce sont des instruments de travail
indissociables. L’important est comment on y arrive. »  Alvaro Siza

« Il n’y a pas de méthode de travail exemplaire, fondamentalement juste ou fausse. Certains 
projets tirent leur force pour les uns du site pour les autres du programme, certains plus 
indépendants voire abstraits. Tout projet a un aspect stylistique individualiste. Nous sommes 
loin des hiérarchies figées d’étape à étape. Il n’y a plus de règles, de liens obligés, et tout est 
en permanence remis en question. Il est plus sensé d’observer le monde et de se poser des 
questions avant de donner les réponses, le résultat de sa propre perception, que de chercher 
des exemples dans les revues. Aujourd’hui, l’architecture part de « rien » au sens d’un 
concept, chacun ne peut compter que sur lui-même et doit inventer ses propres bases au 
quotidien.»  Herzog & de Meuron
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« Il faut une connaissance sensible et opérer un inventaire des conditions d’un projet pour 
être en mesure d’interpréter à chaque fois une situation et y apporter la réponse la plus 
pertinente et la plus poétique. Redonner une charge d’énergie à tel ou tel lieu existant, avec 
son vécu propre. Il ne suffit pas de démolir et déposséder la charge affective du lieu sans 
l’effacer. Qu’est-ce qu’il y a autour et pourquoi ? Prendre le temps de diagnostiquer chaque 
élément constituant de la question posée sans élaborer une idéologie. La prise de 
conscience du monde dans lequel nous vivons est affaire d’école. L’architecture c’est traiter 
l’évolution de la vie dans un milieu donné, mais de manière sensible et programmée : il ne 
faut pas oublier que la première donnée d’un bâtiment c’est l’usage. Or la perception 
sensible, les significations, la symbolique des choses changent avec le temps. Aujourd’hui, il 
n’y a plus de repères et tant mieux car cela devrait tendre à une libération de l’espace. Mais 
il en faut si l’on veut saisir la dimension du temps et valoriser notre passé. Il y a une influence 
sociologique directe sur l’architecture, il faut savoir se saisir et se servir. Tout se fait par rapport 
à ce qui préexiste, par rapport à la mémoire. Il faut en permanence se demander ce que 
l’on va garder et ne pas garder. La modernité est une forme de diagnostique permanent 
pour donner de l’existence. La quête de l’aventure, le plaisir de la découverte et de 
nouvelles connexions, cela s’appelle la culture ! Mais l’architecte, homme du réel dont le 
métier est de traduire une situation réelle, n’a pas de vocation à faire bouger le monde. Il 
peut contribuer à son changement par sa dynamique mais n’a pas pour rôle d’être guide. 
Aujourd’hui, la plupart des architectes démissionnent ou se compromettent car ils ne savent 
plus penser et répètent des modèles culturels. Si l’on n’arrive pas à structurer sa pensée, il est 
impossible de faire de l’architecture. L’inspiration doit également provenir d’autres écrits, 
comme la philosophie, de façon à permettre d’organiser notre pensée et notre savoir. Il faut 
apprendre à voir et à répéter les points les plus utiles sans se perdre dans le labyrinthe du 
savoir. Les architectes ont un métier de synthèse et doivent disposer d’une capacité 
croissante de décantation et de distanciation.  Sans bonne compréhension il ne peut y avoir 
une bonne réinterprétation. Savoir quoi exprimer, c’est avant tout comprendre. Ne jamais 
perdre la notion de distance pour préserver l’aptitude au diagnostique. Vivre, analyser, 
jongler, réinterpréter, c’est un travail de groupe. Seul, on y arrive pas. Les écoles 
d’architecture doivent se baser sur l’expérience : le voyage. »  Jean Nouvel

« Les pratiques actuelles tels l’imitation du passé, les sempiternelles redites formelles, l’abus 
des citations, d’alibis technologiques, sont d’évidents travestis qui empêchent les jeunes 
d’imaginer un futur possible. Il faut poursuivre tout développement de l’architecture, quel 
qu’il soit parce que c’est l’architecture qui est importante et non ses formulations. Le site et 
les circonstances, essentiels à la genèse de tout projet, sont bien plus importants que tous les 
mouvements et pratiques en « ismes ». Enseigner l’architecture doit placer l’enseignant aux 
limites les plus extrêmes. Il faut visiter toutes les formes architecturales, anciennes et nouvelles. 
Ensuite il faut réfléchir sur ce qu’on a vu, de noter ses réflexions et ne pas s’en remettre aux 
photographies. La photographie n’est qu’une citation, un aide-mémoire. La bonne 
architecture est imphotographiable. Les images publiées n’ont généralement que de 
lointains rapports avec la réalité. Il faut regarder mais aussi reconsidérer après coup ce que 
l’on voit. La connaissance d’un bâtiment par la photo est anecdotique, l’essentiel nous 
échappe. Il faut beaucoup de temps et de patience pour connaître. Il faut toujours se méfier 
des premières impressions et souvent revisiter nos références. Le croquis aide à la réflexion, il 
stimule les pensées et les intuitions. Les intuitions ne peuvent se mettre sur 
ordinateur. L’architecture a un autre rôle à jouer : elle appartient au domaine de l’idée, de 
l’expérience intellectuelle et de la pensée.»  Steven Holl

« Trois méthodes possibles d’action pour l’architecte : la première possibilité, c’est de travailler 
dans le sens où l’on attend d’un architecte. On fait des habitations fonctionnelles, sans 
signification supplémentaire. La deuxième possibilité concerne le message personnel que 



page 12

l’architecte veut transmettre. Dans une fièvre destructrice avant-gardiste, il réinvente tout et 
dicte aux gens la manière dont ils devraient vivre. Mais personne ne le comprend et 
l’intention est ratée. La troisième voie est d’étudier les us et coutumes, de les comprendre et 
de les mettre en œuvre d’une manière, disons « cousine ». Dans ces conditions, l’inhabituel 
devient familier. C’est dans ce sens que je mets en rapport l’usage et la tradition »  Umberto 
Ecco

« En architecture, il y a tant de choses irrationnelles que l’on ne peut pas prouver ou tout 
justifier. La plupart des publications sur-estiment certaines choses et en sous-estiment d’autres. 
Le matériau, son utilisation et sa mise en œuvre sont des éléments clés pour le jugement 
architectural. Une réflexion urbaine menée uniquement par un architecte risque d’aboutir sur 
un concept utopique (Le Corbusier). Il est très important que tout architecte puisse avoir le 
sens du politique et être toujours au courant de ce qui se passe, à tous niveaux (littérature, 
publicité, arts, …). Il doit être informé. Aujourd’hui, la multiplicité des expressions 
architecturales, à l’échelle humaine, est essentielle à la notion d’une ville vivante. 
L’architecture manque souvent d’érotisme dans le sens de la sensualité, par excès de 
rationalisme. Le juste équilibre serait idéal. Sans émotion, sans sensibilité, sans érotisme, il n’y a 
pas de bonne architecture, quel que soit son aspect conceptuel. Etre moderne mais pas « à 
la mode » qui dénote une superficialité due à un manque de temps pour la réflexion. Il faut 
avoir la capacité de faire passer à sa main les idées que l’on a dans la tête. Un architecte ou 
artiste est avant tout égoïste. »  Gustav Peichl

« En matière d’architecture, on a trop longtemps fait la part belle à l’histoire et pas assez à la 
géographie. L’histoire se fait avec la géographie qui traite du lieu, des lieux, des paysages, et 
donc des hommes. On parle trop de monumentalité au détriment de l’humanité. »  
Dominique Perrault

« Penser en images, par un travail de recherche, par un travail de mémoire, par associations 
d’idées, de manière effrénée, libre, ordonnée et systématique, penser en images 
architecturales, spatiales, colorées, sensorielles – c’est ma définition préférée du projet 
d’architecture. Penser en images comme méthode de la conception de projet et apprendre 
à se servir consciemment de leur expérience vécue, c’est ce que je voudrais communiquer 
aux étudiants. » Peter Zumthor

« Il s’agira, à travers l’étude d’un ouvrage de Neil Leach intitulé The Anaesthetics of 
Architecture, de voir comment l’architecture peut être prise dans le jeu d’esthétisation et de 
séduction des images. La fétichisation de l’image, en souscrivant à la logique de la 
séduction, ne donne accès à aucune autorité dans le domaine de la critique radicale de la 
culture architecturale contemporaine. Car la critique radicale se définit elle-même comme 
une politique de contenu qui opère au niveau de la production du sens, tandis que la 
séduction opère au niveau de la surface et fonctionne en opposition à toute critique 
politique et à toute recherche de sens. Il se lamente sur la tendance des travaux d’étudiants 
à être « vidés de tout concept », puis s’en va clamer que « les moyens de séduction résident 
dans les yeux et non dans l’esprit. » Cette séduction visuelle dont il parle est facilitée par 
l’utilisation de l’ordinateur, et alors que les possibilités offertes sont données comme positives, 
elles nécessitent un « glissement » dans « l’accentuation d’une production spéculative… vers 
un autre lieu ». Ce nouveau lieu, pour Green, est celui du conceptuel. L’apparence, selon 
Green, risque « d’anesthésier » les étudiants, de les plonger dans un « état de consommation 
hébétée ». Le problème réside ici dans le fait que, par l’absence de profondeur de notre 
culture de l’instantané, l’importance du contexte est niée. C’est précisément ce manque de 
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sens du contexte – particularités historiques ou géographiques – qui facilite le processus de 
fétichisation. Dans le monde hyperréel de l’image, la philosophie elle-même a-t-elle été 
esthétisée, comme icône ultime de la culture hyperréelle ? Plus spécifiquement, dans une 
culture architecturale sans profondeur, aux images séduisantes et aux effets luisants, la 
philosophie est à tout moment menacée d’être utilisée comme un vernis culturel, comme 
une surface brillante. Dans un tel contexte, qu’est-ce donc que la philosophie, sinon un 
simple accessoire de mode ? Il est indéniable que concepts et images constituent désormais 
des complexes enchevêtrés, dont le but n’est plus seulement de nourrir un fond théorique 
dense, articulé et contextualisé, mais aussi de générer des stratégies de subversion et de 
détournement orientées vers la production de la nouveauté. Séduire, fasciner, à travers des 
formes nouvelles et des concepts accrocheurs, susceptibles de déposer leur marque, leur 
empreinte, dans un continuel renouvellement des produits de consommation. La mode, 
avec son fonctionnement caractéristique, a entraîné avec elle tous les domaines créatifs de 
l’activité humaine. L’architecture avec. La condition essentielle de réception de ces 
stratégies réside dans le fait qu’elles s’adressent à des individus en état d’hyperstimulation 
croissante, en recherche d’une séduisante nouveauté. Plus la stimulation est importante, plus 
la distance entre les individus et les choses se creuse, plus l’individu devient blasé, plus 
l’activité volontaire critique devient difficile. Et plus la fascination est forte, plus l’absorption et 
l’adhésion spontanée en sont facilités. L’éthique s’est muée en jeu, la signification recule sous 
l’emprise de la connotation. La promesse d’un ordre nouveau, sur lequel tout le discours 
s’appuie, nous amène à un second aspect critiquable, celui de vouloir nous faire croire qu’il 
suffit de produire des formes architecturales nouvelles pour créer des conditions politiques et 
sociales meilleures. Les images et les concepts constituent notre fond culturel, et les procédés 
décrits ci-dessus sont la preuve de la richesse dynamique de nos systèmes symboliques. Leur 
utilisation, créative et renouvelée, est en soi une condition essentielle pour le renouvellement 
de nos représentations et de nos manières de percevoir. Il ne s’agit donc pas de proscrire de 
tels processus d’esthétisation de nos productions, ne serait-ce que parce qu’en eux réside 
une grande part de leur pouvoir de séduction et de persuasion. Mais il est indispensable 
d’essayer d’y voir clair, de comprendre leurs mécanismes pour pouvoir en user avec 
discernement. Et ceci, quoiqu’en dise Leach, demeure une tâche essentielle de la pensée 
critique. »  Hervé Gaff
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